
Un árbol de Noel y una boda 

 

 

Hace un par de días asistí yo a una boda… Pero no… Antes he de contarles algo relativo a 

una fiesta de Navidad. Una boda es, ya de por sí, cosa linda, y aquella de marras me gustó 

mucho… Pero el otro acontecimiento me impresionó más todavía. Al asistir a aquella boda, 

hube de acordarme de la fiesta de Navidad. Pero voy a contarles lo que allí sucedió. 

Hará unos cinco años, cierto día entre Navidad y Año Nuevo, recibí una invitación para un 

baile infantil que había de celebrarse en casa de una respetable familia amiga mía. El dueño 

de la casa era un personaje influyente que estaba muy bien relacionado; tenía un gran 

círculo de amistades, desempeñaba un gran papel en sociedad y solía urdir todos los 

enredos posibles; de suerte que podía suponerse, desde luego, que aquel baile de niños sólo 

era un pretexto para que las personas mayores, especialmente los señores papás, pudieran 

reunirse de un modo completamente inocente en mayor número que de costumbre y 

aprovechar aquella ocasión para hablar, como casualmente, de toda clase de 

acontecimientos y cosas notables. Pero como a mí las referidas cosas y acontecimientos no 

me interesaban lo más mínimo, y como entre los presentes apenas si tenía algún conocido, 

me pasé toda la velada entre la gente, sin que nadie me molestara, abandonado por 

completo a mí mismo. 

Otro tanto hubo de sucederle a otro caballero, que, según me pareció, no se distinguía ni 

por su posición social, ni por su apellido, y, a semejanza mía, sólo por pura causalidad se 

encontraba en aquel baile infantil… Inmediatamente hubo de llamarme la atención. Su 

aspecto exterior impresionaba bien: era de gran estatura, delgado, sumamente serio e iba 

muy bien vestido. Se advertía de inmediato que no era amigo de distracciones ni de pláticas 

frívolas. Al instalarse en un rinconcito tranquilo, su semblante, cuyas negras cejas se 

fruncieron, asumió una expresión dura, casi sombría. Saltaba a la vista que, quitando al 

dueño de la casa, no conocía a ninguno de los presentes. Y tampoco era difícil adivinar que 

aquella fiestecita lo aburría hasta la náusea, aunque, a pesar de ello, mostró hasta el final el 

aspecto de un hombre feliz que pasa agradablemente el tiempo. Después supe que procedía 

de la provincia y sólo por una temporada había venido a Petersburgo, donde debía de 

fallarse al día siguiente un pleito, enrevesado, del que dependía todo su porvenir. Se le 

había presentado con una carta de recomendación a nuestro amigo el dueño de la casa, por 

lo que aquél cortésmente lo había invitado a la velada: pero, según parecía, no contaba lo 

más mínimo con que el dueño de la casa se tomase por él la más ligera molestia. Y como 

allí no se jugaba a las cartas y nadie le ofrecía un cigarro ni se dignaba dirigirle la palabra -

probablemente conocían ya de lejos al pájaro por la pluma-, se vio obligado nuestro 

hombre, para dar algún entretenimiento a sus manos, a estar toda la noche mesándose las 

patillas. Tenía, verdaderamente, unas patillas muy hermosas; pero, así y todo, se las 

acariciaba demasiado, dando a entender que primero habían sido creadas aquellas patillas, y 

luego le habían añadido el hombre, con el solo objeto de que les prodigase sus caricias. 



Además de aquel caballero que no se preocupaba lo más mínimo por aquella fiesta de los 

cinco chicos pequeñines y regordetes del anfitrión, hubo de chocarme también otro 

individuo. Pero éste mostraba un porte totalmente distinto: ¡era todo un personaje! 

Se llamaba Yulián Mastakóvich. A la primera mirada se comprendía que era un huésped de 

honor y se hallaba, respecto al dueño de la casa, en la misma relación, aproximadamente, 

en que respecto a éste se encontraba el forastero desconocido. El dueño de la casa y su 

señora se desvivían por decirle palabras lisonjeras, le hacían lo que se dice la corte, lo 

presentaban a todos sus invitados, pero sin presentárselo a ninguno. Según pude observar, 

el dueño de la casa mostró en sus ojos el brillo de una lagrimita de emoción cuando Yulián 

Mastakóvich, elogiando la fiesta, le aseguró que rara vez había pasado un rato tan 

agradable. Yo, por lo general, suelo sentir un malestar extraño en presencia de hombres tan 

importantes; así que, luego de recrear suficientemente mis ojos en la contemplación de los 

niños, me retiré a un pequeño boudoir, en el que, por casualidad, no había nadie, y allí me 

instalé en el florido parterre de la dueña de la casa, que cogía casi todo el aposento. 

Los niños eran todos increíblemente simpáticos e ingenuos y verdaderamente infantiles, y 

en modo alguno pretendían dárselas de mayores, pese a todas las exhortaciones de ayas y 

madres. Habían literalmente saqueado todo el árbol de Navidad hasta la última rama, y 

también tuvieron tiempo de romper la mitad de los juguetes, aun antes de haber puesto en 

claro para quién estaba destinado cada uno. Un chiquillo de aquellos de negros ojos y rizos 

negros, hubo de llamarme la atención de un modo particular: estaba empeñado en 

dispararme un tiro, pues le había tocado una pistola de madera. Pero la que más llamaba la 

atención de los huéspedes era su hermanita. Tendría ésta unos once años, era delicada y 

pálida, con unos ojazos grandes y pensativos. Los demás niños debían de haberla ofendido 

por algún concepto, pues se vino al cuarto donde yo me encontraba, se sentó en un rincón y 

se puso a jugar con su muñeca. Los convidados se señalaban unos a otros con mucho 

respeto a un opulento comerciante, el padre de la niña, y no faltó quién en voz baja hiciese 

observar que ya tenía apartados para la dote de la pequeña sus buenos trescientos mil rublos 

en dinero contante y sonante. Yo, involuntariamente, dirigí la vista hacia el grupo que tan 

interesante conversación sostenía, y mi mirada fue a dar en Yulián Mastakóvich, que, con 

las manos cruzadas a la espalda y un poco ladeada la cabeza, parecía escuchar muy 

atentamente el insulso diálogo. Al mismo tiempo hube de admirar no poco la sabiduría del 

dueño de la casa, que había sabido acreditarla en la distribución de los regalos. A la 

muchacha que poseía ya trescientos mil rublos le había correspondido la muñeca más 

bonita y más cara. Y el valor de los demás regalos iba bajando gradualmente, según la 

categoría de los respectivos padres de los chicos. Al último niño, un chiquillo de unos diez 

años, delgadito, pelirrojo y con pecas, sólo le tocó un libro que contenía historias 

instructivas y trataba de la grandeza del mundo natural, de las lágrimas de la emoción y 

demás cosas por el estilo: un árido libraco, sin una estampa ni un adorno. 

Era el hijo de una pobre viuda, que les daba clase a los niños del anfitrión, y a la que 

llamaban, por abreviar, el aya. Era el tal chico un niño tímido, pusilánime. Vestía una 

blusilla rusa de nanquín barato. Después de recoger su libro, anduvo largo rato huroneando 

en torno a los juguetes de los demás niños; se le notaban unas ganas terribles de jugar con 

ellos; pero no se atrevía; era claro que ya comprendía muy bien su posición social. Yo 

contemplaba complacido los juguetes de los niños. Me resultaba de un interés 

extraordinario la independencia con que se manifestaban en la vida. Me chocaba que aquel 



pobre chico de que hablé se sintiera tan atraído por los valiosos juguetes de los otros nenes, 

sobre todo por un teatrillo de marionetas en el que seguramente habría deseado desempeñar 

algún papel, hasta el extremo de decidirse a una lisonja. Se sonrió y trató de hacerse 

simpático a los demás: le dio su manzana a una nena mofletuda, que ya tenía todo un bolso 

de golosinas, y llegó hasta el punto de decidirse a llevar a uno de los chicos a cuestas, todo 

con tal de que no lo excluyesen del teatro. Pero en el mismo instante surgió un adulto, que 

en cierto modo hacía allí de inspector, y lo echó a empujones y codazos. El chico no se 

atrevió a llorar. En seguida apareció también el aya, su madre, y le dijo que no molestase a 

los demás. Entonces se vino el chico al cuarto donde estaba la nena. Ella lo recibió con 

cariño, y ambos se pusieron, con mucha aplicación, a vestir a la muñeca. 

Yo llevaba ya sentado media horita en el parterre, y casi me había adormilado, arrullado 

inconscientemente por el parloteo infantil del chico pelirrojo y la futura belleza con dote de 

trescientos mil rublos, cuando de repente hizo irrupción en la estancia Yulián Mastakóvich. 

Aprovechó la ocasión de haberse suscitado una gran disputa entre los niños del salón para 

desaparecer de allí sin ser notado. Hacía unos minutos nada más lo había visto yo al lado 

del opulento comerciante, padre de la pequeña, en vivo coloquio, y, por alguna que otra 

palabra suelta que cogiera al vuelo, adiviné que estaba ensalzando las ventajas de un 

empleo con relación a otro. Ahora estaba pensativo, en pie, junto al parterre, sin verme a 

mí, y parecía meditar algo. 

“Trescientos…, trescientos… -murmuraba-. Once…. doce…, trece…, dieciséis… ¡Cinco 

años! Supongamos al cuatro por ciento… Doce por cinco… Sesenta. Bueno; pongamos, en 

total, al cabo de cinco años… Cuatrocientos. Eso es… Pero él no se ha de contentar con el 

cuatro por ciento, el muy perro. Lo menos querrá un ocho y hasta un diez. ¡Bah! 

Pongamos… quinientos mil… ¡Hum! Medio millón de rublos. Esto es ya mejor… 

Bueno…; y luego, encima, los impuestos… ¡Hum!” 

Su resolución era firme. Se escombró, y se disponía ya a salir de la habitación, cuando, de 

pronto, hubo de reparar en la pequeña. que estaba con su muñeca en un rincón, junto al 

niñito pobre, y se quedó parado. A mí no me vio, escondido, como estaba, detrás del denso 

follaje. Según me pareció, estaba muy excitado. Difícil sería, no obstante, precisar si su 

emoción era debida a la cuenta que acababa de echar o a alguna otra causa, pues se frotó 

sonriendo las manos, y parecía como si no pudiese estarse quieto. Su excitación fue 

creciendo hasta un extremo incomprensible, al dirigir una segunda y resuelta mirada a la 

rica heredera. Quiso avanzar un paso; pero volvió a detenerse y miró con mucho cuidado en 

torno suyo. Luego se aproximó de puntillas, como consciente de una culpa, lentamente y 

sin hacer ruido, a la pequeña. Como ésta se hallaba detrás del chico, se inclinó el hombre y 

le dio un beso en su cabecita. La pequeña lanzó un grito, asustada, pues no había advertido 

hasta entonces su presencia. 

-¿Qué haces aquí, hija mía? -le preguntó por lo bajo, miró en torno suyo y le dio luego una 

palmadita en las mejillas. 

-Estamos jugando… 

-¡Ah! ¿Con éste? -y Yulián Mastakóvich lanzó una mirada al pequeño-. Mira, niño: mejor 

estarías en la sala -le dijo. 



El chico no replicó, y se le quedó mirando fijo. Yulián Mastakóvich volvió a echar una 

rápida ojeada en torno suyo, y de nuevo se inclinó hacia la pequeña. 

-¿Qué es esto, niña? ¿Una muñeca? -le preguntó. 

-Sí, una muñequita… -repuso la nena algo forzada, y frunció levemente el ceño. 

-Una muñeca… Pero ¿sabes tú, hija mía, de qué se hacen las muñecas? 

-No… -respondió la niña en un murmullo, y volvió a bajar la cabeza. 

-Bueno; pues mira: las hacen de trapos viejos, corazón. Pero tú estarías mejor en la sala, 

con los demás niños -y Yulián Mastakóvich, al decir esto, dirigió una severa mirada al 

pequeño. Pero éste y la niña fruncieron la frente y se apretaron más el uno contra el otro. 

Por lo visto, no querían separarse. 

-¿Y sabes tú también para qué te han regalado esta muñeca? -tornó a preguntar Yulián 

Mastakóvich, que cada vez ponía en su voz más mimo. 

-No. 

-Pues para que seas buena y cariñosa. 

Al decir esto, tornó Yulián Mastakóvich a mirar hacia la puerta, y luego le preguntó a la 

niña con voz apenas perceptible, trémula de emoción e impaciencia: 

-Pero ¿me querrás tú también a mí si les hago una visita a tus padres? Al hablar así, intentó 

Yulián Mastakóvich darle otro beso a la pequeña; pero al ver el niño que su amiguita estaba 

ya a punto de romper en llanto, se apretujó contra su cuerpecito, lleno de súbita congoja, y 

por pura compasión y cariño rompió a llorar alto con ella. Yulián Mastakóvich se puso 

furioso. 

-¡Largo de aquí! ¡Largo de aquí -le dijo con muy mal genio al chico-. ¡Vete a la sala! ¡Anda 

a reunirte con los demás niños! 

-¡No, no, no! ¡No quiero que se vaya! ¿Por qué tiene que irse? ¡Usted es quien debe irse! -

clamó la nena-. ¡Él se quedará aquí! ¡Déjele usted estar! -añadió casi llorando. 

En aquel instante sonaron voces altas junto a la puerta y Yulián Mastakóvich irguió el busto 

imponente. Pero el niño se asustó todavía más que Yulián Mastakóvich; soltó a la amiguita 

y se escurrió, sin ser visto, a lo largo de las paredes, en el comedor. También al comedor se 

trasladó Yulián Mastakóvich, cual si nada hubiera pasado. Tenía el rostro como la grana, y 

como al pasar ante un espejo se mirase en él, pareció asombrarse él mismo de su aspecto. 

Quizá lo contrariase haberse excitado tanto y hablado de manera tan destemplada. Por lo 

visto, sus cálculos lo habían absorbido y entusiasmado de tal modo, que a pesar de toda su 

dignidad y astucia, procedió como un verdadero chiquillo, y en seguida, sin pararse a 

reflexionar, empezaba a atacar su objetivo. Yo lo seguí al otro cuarto…, y en verdad que 

fue un raro espectáculo el que allí presencié. Pues vi nada menos que a Yulián 

Mastakóvich, el digno y respetable Yulián Mastakóvich, hostigar al pequeño, que cada vez 

retrocedía más ante él y, de puro asustado, no sabía ya dónde meterse. 



-¡Vamos, largo de aquí! ¿Qué haces aquí, holgazán? ¡Anda, vete! Has venido aquí a robar 

fruta, ¿verdad? Habrás robado alguna, ¿eh? ¡Pues lárgate en seguidita, que ya verás, si no, 

cómo te arreglo yo a ti! 

El muchacho, azorado, se resolvió, finalmente, a adoptar un medio desesperado de 

salvación: se metió debajo de la mesa. Pero al ver aquello se puso todavía más furioso su 

perseguidor. Lleno de ira, tiró del largo mantel de batista que cubría la mesa, con objeto de 

sacar de allí al chico. Pero éste se estuvo quietecito, muertecito de miedo, y no se movió. 

Debo hacer notar que Yulián Mastakóvich era algo corpulento. Era lo que se dice un tipo 

gordo, con los mofletes colorados, una ligera tripa, rechoncho y con las pantorrillas 

gordas…; en una palabra: un tipo forzudo, que todo lo tenía redondito como la nuez. Gotas 

de sudor le corrían ya por la frente; respiraba jadeando y casi con estertor. La sangre, de 

estar agachado, se le subía, roja y caliente, a la cabeza. Estaba rabioso, de puro grande que 

eran su enojo o, ¿quién sabe?, sus celos. Yo me eché a reír alto. Yulián Mastakóvich se 

volvió como un relámpago hacia mí, y, no obstante su alta posición social, su influencia y 

sus años, se quedó enteramente confuso. En aquel instante entró por la puerta frontera el 

dueño de la casa. El chico se salió de debajo de la mesa y se sacudió el polvo de las rodillas 

y los codos. Yulián Mastakóvich recobró la serenidad, se llevó rápidamente el mantel, que 

aún tenía cogido de un pico, a la nariz, y se sonó. 

El dueño de la casa nos miró a los tres sorprendido; pero, a fuer de hombre listo que toma la 

vida en serio, supo aprovechar la ocasión de poder hablar a solas con su huésped. 

-¡Ah! Mire usted: éste es el muchacho en cuyo favor tuve la honra de interesarle… -

empezó, señalando al pequeño. 

-¡Ah! -replicó Yulián Mastakóvich, que seguía sin ponerse a la altura de la situación. 

-Es el hijo del aya de mis hijos -continuó explicativo el dueño de la casa, y en tono 

comprometedor-, una pobre mujer. Es viuda de un honorable funcionario. ¿No habría 

medio, Yulián Mastakóvich…? 

-¡Ah! Lo había olvidado. ¡No, no! -lo interrumpió éste presuroso-. No me lo tome usted a 

mal, mi querido Filipp Aleksiéyevich; pero es de todo punto imposible. Me he informado 

bien; no hay, actualmente, ninguna vacante, y aun cuando la hubiese, siempre tendría éste 

por delante diez candidatos con mayor derecho… Lo siento mucho, créame; pero… 

-¡Lástima! -dijo pensativo el dueño de la casa-. Es un chico muy juicioso y modesto… 

-Pues a mí, por lo que he podido ver, me parece un tunante -observó Yulián Mastakóvich 

con forzada sonrisa-. ¡Anda! ¿Qué haces aquí? ¡Vete con tus compañeros! -le dijo al 

muchacho, encarándose con él. 

Luego no pudo, por lo visto, resistir la tentación de lanzarme a mí también una mirada 

terrible. Pero yo, lejos de intimidarme, me reí claramente en su cara. Yulián Mastakóvich la 

volvió inmediatamente a otro lado y le preguntó de un modo muy perceptible al dueño de la 

casa quién era aquel joven tan raro. Ambos se pusieron a cuchichear y salieron del 

aposento. Yo pude ver aún, por el resquicio de la puerta, cómo Yulián Mastakóvich, que 

escuchaba con mucha atención al dueño de la casa, movía la cabeza admirado y receloso. 



Después de haberme reído lo bastante, yo también me trasladé al salón. Allí estaba ahora el 

personaje influyente, rodeado de padres y madres de familia y de los dueños de la casa, y 

hablaba en tono muy animado con una señora que acababan de presentarle. La señora tenía 

cogida de la mano a la pequeña que Yulián Mastakóvich besara hacía diez minutos. 

Ponderaba el hombre a. la niña, poniéndola en el séptimo cielo; ensalzaba su hermosura, su 

gracia, su buena educación, y la madre lo oía casi con lágrimas en los ojos. Los labios del 

padre sonreían. El dueño de la casa participaba con visible complacencia en el júbilo 

general. Los demás invitados también daban muestras de grata emoción, e incluso habían 

interrumpido los juegos de los niños para que éstos no molestasen con su algarabía. Todo el 

aire estaba lleno de exaltación. Luego pude oír yo cómo la madre de la niña, profundamente 

conmovida, con rebuscadas frases de cortesía, rogaba a Yulián Mastakóvich que le hiciese 

el honor especial de visitar su casa, y pude oír también cómo Yulián Mastakóvich, 

sinceramente encantado, prometía corresponder sin falta a la amable invitación, y cómo los 

circunstantes, al dispersarse por todos lados, según lo pedía el uso social, se deshacían en 

conmovidos elogios, poniendo por las nubes al comerciante, su mujer y su nena, pero sobre 

todo a Yulián Mastakóvich. 

-¿Es casado ese señor? -pregunté yo alto a un amigo mío, que estaba al lado de Yulián 

Mastakóvich. 

Yulián Mastakóvich me lanzó una mirada colérica, que reflejaba exactamente sus 

sentimientos. 

-No -me respondió mi amigo, visiblemente contrariado por mi intempestiva pregunta, que 

yo, con toda intención, le hiciera en voz alta. 

*** 

Hace un par de días hube de pasar por delante de la iglesia de ***. La muchedumbre que se 

apiñaba en el balcón, y sus ricos atavíos, hubieron de llamarme la atención. La gente 

hablaba de una boda. Era un nublado día de otoño, y empezaba a helar. Yo entré en la 

iglesia, confundido entre el gentío, y miré a ver quién fuese el novio. Era un tío bajo y 

rechoncho, con tripa y muchas condecoraciones en el pecho. Andaba muy ocupado, de acá 

para allá, dando órdenes, y parecía muy excitado. Por último, se produjo en la puerta un 

gran revuelo; acababa de llegar la novia. Yo me abrí paso entre la multitud y pude ver una 

beldad maravillosa, para la que apenas despuntara aún la primera primavera. Pero estaba 

pálida y triste. Sus ojos miraban distraídos. Hasta me pareció que las lágrimas vertidas 

habían ribeteado aquellos ojos. La severa hermosura de sus facciones prestaba a toda su 

figura cierta dignidad y solemnidad altivas. Y, no obstante, a través de esa seriedad y 

dignidad y de esa melancolía, resplandecía el alma inocente, inmaculada, de la infancia, y 

se delataba en ella algo indeciblemente inexperto, inconsciente, infantil, que, según parecía, 

sin decir palabra, tácitamente, imploraba piedad. 

Se decía entre la gente que la novia apenas si tendría dieciséis años. Yo miré con más 

atención al novio, y de pronto reconocí al propio Yulián Mastakóvich, al que hacía cinco 

años que no volviera a ver. Y miré también a la novia. ¡Santo Dios! Me abrí paso entre el 

gentío en dirección a la salida, con el deseo de verme cuanto antes lejos de allí. Entre la 

gente se decía que la novia era rica en dinero contante y sonante y que poseía medio millón 

de rublos, más una renta por valor de tanto y cuanto… 



“¡Le salió bien la cuenta”, pensé yo, y me salí a la calle. 

 


