Un arbol de Noel y una boda

Hace un par de dias asisti yo a una boda... Pero no... Antes he de contarles algo relativo a
una fiesta de Navidad. Una boda es, ya de por si, cosa linda, y aquella de marras me gustd
mucho... Pero el otro acontecimiento me impresiond méas todavia. Al asistir a aquella boda,
hube de acordarme de la fiesta de Navidad. Pero voy a contarles lo que alli sucedio.

Har& unos cinco afios, cierto dia entre Navidad y Afio Nuevo, recibi una invitacion para un
baile infantil que habia de celebrarse en casa de una respetable familia amiga mia. El duefio
de la casa era un personaje influyente que estaba muy bien relacionado; tenia un gran
circulo de amistades, desempefiaba un gran papel en sociedad y solia urdir todos los
enredos posibles; de suerte que podia suponerse, desde luego, que aquel baile de nifios sélo
era un pretexto para que las personas mayores, especialmente los sefiores papas, pudieran
reunirse de un modo completamente inocente en mayor nimero que de costumbre y
aprovechar aquella ocasion para hablar, como casualmente, de toda clase de
acontecimientos y cosas notables. Pero como a mi las referidas cosas y acontecimientos no
me interesaban lo mas minimo, y como entre los presentes apenas si tenia algin conocido,
me pasé toda la velada entre la gente, sin que nadie me molestara, abandonado por
completo a mi mismo.

Otro tanto hubo de sucederle a otro caballero, que, segin me parecio, no se distinguia ni
por su posicion social, ni por su apellido, y, a semejanza mia, sélo por pura causalidad se
encontraba en aquel baile infantil... Inmediatamente hubo de llamarme la atencion. Su
aspecto exterior impresionaba bien: era de gran estatura, delgado, sumamente serio e iba
muy bien vestido. Se advertia de inmediato que no era amigo de distracciones ni de platicas
frivolas. Al instalarse en un rinconcito tranquilo, su semblante, cuyas negras cejas se
fruncieron, asumid una expresion dura, casi sombria. Saltaba a la vista que, quitando al
duefio de la casa, no conocia a ninguno de los presentes. Y tampoco era dificil adivinar que
aquella fiestecita lo aburria hasta la ndusea, aunque, a pesar de ello, mostré hasta el final el
aspecto de un hombre feliz que pasa agradablemente el tiempo. Después supe que procedia
de la provincia y sélo por una temporada habia venido a Petersburgo, donde debia de
fallarse al dia siguiente un pleito, enrevesado, del que dependia todo su porvenir. Se le
habia presentado con una carta de recomendacion a nuestro amigo el duefio de la casa, por
lo que aquél cortésmente lo habia invitado a la velada: pero, segln parecia, no contaba lo
mas minimo con que el duefio de la casa se tomase por él la mas ligera molestia. Y como
alli no se jugaba a las cartas y nadie le ofrecia un cigarro ni se dignaba dirigirle la palabra -
probablemente conocian ya de lejos al pajaro por la pluma-, se vio obligado nuestro
hombre, para dar algin entretenimiento a sus manos, a estar toda la noche mesandose las
patillas. Tenia, verdaderamente, unas patillas muy hermosas; pero, asi y todo, se las
acariciaba demasiado, dando a entender que primero habian sido creadas aquellas patillas, y
luego le habian afiadido el hombre, con el solo objeto de que les prodigase sus caricias.



Ademas de aquel caballero que no se preocupaba lo mas minimo por aquella fiesta de los
cinco chicos pequefiines y regordetes del anfitrion, hubo de chocarme también otro
individuo. Pero éste mostraba un porte totalmente distinto: jera todo un personaje!

Se llamaba Yulidn Mastakdvich. A la primera mirada se comprendia que era un huésped de
honor y se hallaba, respecto al duefio de la casa, en la misma relacion, aproximadamente,
en que respecto a éste se encontraba el forastero desconocido. El duefio de la casa y su
sefiora se desvivian por decirle palabras lisonjeras, le hacian lo que se dice la corte, lo
presentaban a todos sus invitados, pero sin presentarselo a ninguno. Segun pude observar,
el duefio de la casa mostré en sus ojos el brillo de una lagrimita de emocion cuando Yulian
Mastakdvich, elogiando la fiesta, le asegurd que rara vez habia pasado un rato tan
agradable. Yo, por lo general, suelo sentir un malestar extrafio en presencia de hombres tan
importantes; asi que, luego de recrear suficientemente mis ojos en la contemplacion de los
nifios, me retiré a un pequefio boudoir, en el que, por casualidad, no habia nadie, y alli me
instalé en el florido parterre de la duefia de la casa, que cogia casi todo el aposento.

Los nifios eran todos increiblemente simpéticos e ingenuos y verdaderamente infantiles, y
en modo alguno pretendian darselas de mayores, pese a todas las exhortaciones de ayas y
madres. Habian literalmente saqueado todo el arbol de Navidad hasta la ultima rama, y
también tuvieron tiempo de romper la mitad de los juguetes, aun antes de haber puesto en
claro para quién estaba destinado cada uno. Un chiquillo de aquellos de negros 0jos y rizos
negros, hubo de llamarme la atencion de un modo particular: estaba empefiado en
dispararme un tiro, pues le habia tocado una pistola de madera. Pero la que mas llamaba la
atencion de los huéspedes era su hermanita. Tendria ésta unos once afos, era delicada y
palida, con unos ojazos grandes y pensativos. Los demas nifios debian de haberla ofendido
por algin concepto, pues se vino al cuarto donde yo me encontraba, se sentd en un rincén y
se puso a jugar con su mufieca. Los convidados se sefialaban unos a otros con mucho
respeto a un opulento comerciante, el padre de la nifia, y no faltd quién en voz baja hiciese
observar que ya tenia apartados para la dote de la pequefia sus buenos trescientos mil rublos
en dinero contante y sonante. Yo, involuntariamente, dirigi la vista hacia el grupo que tan
interesante conversacion sostenia, y mi mirada fue a dar en Yulian Mastakdvich, que, con
las manos cruzadas a la espalda y un poco ladeada la cabeza, parecia escuchar muy
atentamente el insulso dialogo. Al mismo tiempo hube de admirar no poco la sabiduria del
duefio de la casa, que habia sabido acreditarla en la distribucién de los regalos. A la
muchacha que poseia ya trescientos mil rublos le habia correspondido la mufieca més
bonita y mas cara. Y el valor de los demas regalos iba bajando gradualmente, segun la
categoria de los respectivos padres de los chicos. Al Gltimo nifio, un chiquillo de unos diez
afios, delgadito, pelirrojo y con pecas, s6lo le tocé un libro que contenia historias
instructivas y trataba de la grandeza del mundo natural, de las lagrimas de la emocion y
demas cosas por el estilo: un arido libraco, sin una estampa ni un adorno.

Era el hijo de una pobre viuda, que les daba clase a los nifios del anfitrion, y a la que
Ilamaban, por abreviar, el aya. Era el tal chico un nifio timido, pusilanime. Vestia una
blusilla rusa de nanquin barato. Después de recoger su libro, anduvo largo rato huroneando
en torno a los juguetes de los demas nifios; se le notaban unas ganas terribles de jugar con
ellos; pero no se atrevia; era claro que ya comprendia muy bien su posicion social. Yo
contemplaba complacido los juguetes de los nifios. Me resultaba de un interés
extraordinario la independencia con que se manifestaban en la vida. Me chocaba que aquel



pobre chico de que hablé se sintiera tan atraido por los valiosos juguetes de los otros nenes,
sobre todo por un teatrillo de marionetas en el que seguramente habria deseado desemperiar
algin papel, hasta el extremo de decidirse a una lisonja. Se sonrid y traté de hacerse
simpatico a los demas: le dio su manzana a una nena mofletuda, que ya tenia todo un bolso
de golosinas, y llegd hasta el punto de decidirse a llevar a uno de los chicos a cuestas, todo
con tal de que no lo excluyesen del teatro. Pero en el mismo instante surgié un adulto, que
en cierto modo hacia alli de inspector, y lo ech6 a empujones y codazos. El chico no se
atrevioé a llorar. En seguida aparecié también el aya, su madre, y le dijo que no molestase a
los demas. Entonces se vino el chico al cuarto donde estaba la nena. Ella lo recibi6é con
carifio, y ambos se pusieron, con mucha aplicacion, a vestir a la mufieca.

Yo llevaba ya sentado media horita en el parterre, y casi me habia adormilado, arrullado
inconscientemente por el parloteo infantil del chico pelirrojo y la futura belleza con dote de
trescientos mil rublos, cuando de repente hizo irrupcion en la estancia Yulian Mastakdvich.
Aprovecho la ocasion de haberse suscitado una gran disputa entre los nifios del salén para
desaparecer de alli sin ser notado. Hacia unos minutos nada mas lo habia visto yo al lado
del opulento comerciante, padre de la pequefia, en vivo coloquio, y, por alguna que otra
palabra suelta que cogiera al vuelo, adiviné que estaba ensalzando las ventajas de un
empleo con relacion a otro. Ahora estaba pensativo, en pie, junto al parterre, sin verme a
mi, y parecia meditar algo.

“Trescientos..., trescientos... -murmuraba-. Once.... doce..., trece..., dieciséis... jCinco
afos! Supongamos al cuatro por ciento... Doce por cinco... Sesenta. Bueno; pongamos, en
total, al cabo de cinco afios... Cuatrocientos. Eso es... Pero ¢l no se ha de contentar con el
cuatro por ciento, el muy perro. Lo menos querra un ocho y hasta un diez. jBah!
Pongamos... quinientos mil... jHum! Medio milléon de rublos. Esto es ya mejor...
Bueno...; y luego, encima, los impuestos... jHum!”

Su resolucion era firme. Se escombrd, y se disponia ya a salir de la habitacion, cuando, de
pronto, hubo de reparar en la pequefia. que estaba con su mufieca en un rincén, junto al
nifiito pobre, y se quedd parado. A mi no me vio, escondido, como estaba, detras del denso
follaje. Segun me parecio, estaba muy excitado. Dificil seria, no obstante, precisar si su
emocién era debida a la cuenta que acababa de echar o a alguna otra causa, pues se froto
sonriendo las manos, y parecia como si no pudiese estarse quieto. Su excitacion fue
creciendo hasta un extremo incomprensible, al dirigir una segunda y resuelta mirada a la
rica heredera. Quiso avanzar un paso; pero volvio a detenerse y mir6 con mucho cuidado en
torno suyo. Luego se aproximo de puntillas, como consciente de una culpa, lentamente y
sin hacer ruido, a la pequefia. Como ésta se hallaba detras del chico, se inclin6 el hombre y
le dio un beso en su cabecita. La pequefia lanz6 un grito, asustada, pues no habia advertido
hasta entonces su presencia.

-¢Queé haces aqui, hija mia? -le pregunto por lo bajo, mir6 en torno suyo y le dio luego una
palmadita en las mejillas.

-Estamos jugando...

-iAh! ;Con éste? -y Yulian Mastakévich lanzé una mirada al pequefio-. Mira, nifio: mejor
estarias en la sala -le dijo.



El chico no replicd, y se le quedé mirando fijo. Yulidn Mastakdvich volvié a echar una
rapida ojeada en torno suyo, y de nuevo se inclind hacia la pequefa.

-¢Que es esto, nifa? ¢Una mufieca? -le pregunto.

-Si, una mufiequita... -repuso la nena algo forzada, y fruncio levemente el cefio.
-Una mufieca... Pero ;sabes ta, hija mia, de qué se hacen las mufiecas?

-No... -respondio la nifia en un murmullo, y volvié a bajar la cabeza.

-Bueno; pues mira: las hacen de trapos viejos, corazén. Pero tu estarias mejor en la sala,
con los demas nifios -y Yulian Mastakdvich, al decir esto, dirigié una severa mirada al
pequefio. Pero éste y la nifia fruncieron la frente y se apretaron méas el uno contra el otro.
Por lo visto, no querian separarse.

-, Y sabes t0 también para qué te han regalado esta mufieca? -torn6 a preguntar Yulian
Mastakdvich, que cada vez ponia en su voz mas mimo.

-No.
-Pues para que seas buena y carifiosa.

Al decir esto, torn6 Yulian Mastakovich a mirar hacia la puerta, y luego le pregunt6 a la
nifia con voz apenas perceptible, trémula de emocion e impaciencia:

-Pero ¢me querrés ti también a mi si les hago una visita a tus padres? Al hablar asi, intent6
Yulian Mastakdvich darle otro beso a la pequefia; pero al ver el nifio que su amiguita estaba
ya a punto de romper en llanto, se apretujo contra su cuerpecito, lleno de subita congoja, y
por pura compasion y carifio rompio a llorar alto con ella. Yulian Mastakdvich se puso
furioso.

-iLargo de aqui! jLargo de aqui -le dijo con muy mal genio al chico-. jVete a la sala! jAnda
a reunirte con los demas nifios!

-iNo, no, no! jNo quiero que se vaya! ;Por qué tiene que irse? jUsted es quien debe irse! -
clamo la nena-. iEl se quedara aqui! jDéjele usted estar! -afiadié casi llorando.

En aquel instante sonaron voces altas junto a la puerta y Yulian Mastakovich irguié el busto
imponente. Pero el nifio se asustd todavia mas que Yulian Mastakovich; solté a la amiguita
y se escurrio, sin ser visto, a lo largo de las paredes, en el comedor. También al comedor se
trasladé Yulian Mastakdvich, cual si nada hubiera pasado. Tenia el rostro como la grana, y
como al pasar ante un espejo se mirase en él, pareciéo asombrarse él mismo de su aspecto.
Quiz4 lo contrariase haberse excitado tanto y hablado de manera tan destemplada. Por lo
visto, sus calculos lo habian absorbido y entusiasmado de tal modo, que a pesar de toda su
dignidad y astucia, procedié como un verdadero chiquillo, y en seguida, sin pararse a
reflexionar, empezaba a atacar su objetivo. Yo lo segui al otro cuarto..., y en verdad que
fue un raro espectaculo el que alli presencié. Pues vi nada menos que a Yulian
Mastakavich, el digno y respetable Yulian Mastakdvich, hostigar al pequefio, que cada vez
retrocedia mas ante él y, de puro asustado, no sabia ya donde meterse.



-iVamos, largo de aqui! ;Qué haces aqui, holgazan? jAnda, vete! Has venido aqui a robar
fruta, ¢verdad? Habras robado alguna, ¢eh? jPues largate en seguidita, que ya veras, si no,
como te arreglo yo a ti!

El muchacho, azorado, se resolvio, finalmente, a adoptar un medio desesperado de
salvacion: se meti6 debajo de la mesa. Pero al ver aquello se puso todavia mas furioso su
perseguidor. Lleno de ira, tiré del largo mantel de batista que cubria la mesa, con objeto de
sacar de alli al chico. Pero éste se estuvo quietecito, muertecito de miedo, y no se movio.
Debo hacer notar que Yulian Mastakdvich era algo corpulento. Era lo que se dice un tipo
gordo, con los mofletes colorados, una ligera tripa, rechoncho y con las pantorrillas
gordas...; en una palabra: un tipo forzudo, que todo lo tenia redondito como la nuez. Gotas
de sudor le corrian ya por la frente; respiraba jadeando y casi con estertor. La sangre, de
estar agachado, se le subia, roja y caliente, a la cabeza. Estaba rabioso, de puro grande que
eran su enojo o, ¢quién sabe?, sus celos. Yo me eché a reir alto. Yulian Mastakovich se
volvié como un relampago hacia mi, y, no obstante su alta posicion social, su influencia y
sus afios, se quedd enteramente confuso. En aquel instante entré por la puerta frontera el
duefio de la casa. El chico se sali6 de debajo de la mesa y se sacudié el polvo de las rodillas
y los codos. Yulian Mastakdvich recobré la serenidad, se llevo rapidamente el mantel, que
aun tenia cogido de un pico, a la nariz, y se sono.

El duefio de la casa nos mird a los tres sorprendido; pero, a fuer de hombre listo que toma la
vida en serio, supo aprovechar la ocasion de poder hablar a solas con su huésped.

-iAh! Mire usted: éste es el muchacho en cuyo favor tuve la honra de interesarle... -
empez0, sefialando al pequefio.

-iAh! -replico Yulian Mastakovich, que seguia sin ponerse a la altura de la situacion.

-Es el hijo del aya de mis hijos -continu6é explicativo el duefio de la casa, y en tono
comprometedor-, una pobre mujer. Es viuda de un honorable funcionario. ¢(No habria
medio, Yulian Mastakovich...?

-iAh! Lo habia olvidado. iNo, no! -lo interrumpid éste presuroso-. No me lo tome usted a
mal, mi querido Filipp Aleksiéyevich; pero es de todo punto imposible. Me he informado
bien; no hay, actualmente, ninguna vacante, y aun cuando la hubiese, siempre tendria éste
por delante diez candidatos con mayor derecho... Lo siento mucho, créame; pero...

-jLastima! -dijo pensativo el duefio de la casa-. Es un chico muy juicioso y modesto...

-Pues a mi, por lo que he podido ver, me parece un tunante -observd Yulian Mastakovich
con forzada sonrisa-. jAnda! ;Qué haces aqui? jVete con tus compafieros! -le dijo al
muchacho, encardndose con él.

Luego no pudo, por lo visto, resistir la tentacion de lanzarme a mi también una mirada
terrible. Pero yo, lejos de intimidarme, me rei claramente en su cara. Yulian Mastakovich la
volvié inmediatamente a otro lado y le pregunt6 de un modo muy perceptible al duefio de la
casa quién era aquel joven tan raro. Ambos se pusieron a cuchichear y salieron del
aposento. Yo pude ver aun, por el resquicio de la puerta, como Yulian Mastakovich, que
escuchaba con mucha atencion al duefio de la casa, movia la cabeza admirado y receloso.



Después de haberme reido lo bastante, yo también me trasladé al salon. Alli estaba ahora el
personaje influyente, rodeado de padres y madres de familia y de los duefios de la casa, y
hablaba en tono muy animado con una sefiora que acababan de presentarle. La sefiora tenia
cogida de la mano a la pequefia que Yulidn Mastakovich besara hacia diez minutos.
Ponderaba el hombre a. la nifia, poniéndola en el séptimo cielo; ensalzaba su hermosura, su
gracia, su buena educacion, y la madre lo oia casi con lagrimas en los o0jos. Los labios del
padre sonreian. El duefio de la casa participaba con visible complacencia en el jubilo
general. Los demas invitados también daban muestras de grata emocion, e incluso habian
interrumpido los juegos de los nifios para que éstos no molestasen con su algarabia. Todo el
aire estaba lleno de exaltacion. Luego pude oir yo como la madre de la nifia, profundamente
conmovida, con rebuscadas frases de cortesia, rogaba a Yulian Mastakdvich que le hiciese
el honor especial de visitar su casa, y pude oir también como Yulian Mastakdvich,
sinceramente encantado, prometia corresponder sin falta a la amable invitacion, y cémo los
circunstantes, al dispersarse por todos lados, segun lo pedia el uso social, se deshacian en
conmovidos elogios, poniendo por las nubes al comerciante, su mujer y su nena, pero sobre
todo a Yulian Mastakdvich.

-¢Es casado ese sefior? -pregunté yo alto a un amigo mio, que estaba al lado de Yulian
Mastakovich.

Yulidan Mastakévich me lanz6 una mirada colérica, que reflejaba exactamente sus
sentimientos.

-No -me respondié mi amigo, visiblemente contrariado por mi intempestiva pregunta, que
yo, con toda intencion, le hiciera en voz alta.

*k*k

Hace un par de dias hube de pasar por delante de la iglesia de ***. La muchedumbre que se
apifiaba en el balcén, y sus ricos atavios, hubieron de Ilamarme la atencién. La gente
hablaba de una boda. Era un nublado dia de otofio, y empezaba a helar. Yo entré en la
iglesia, confundido entre el gentio, y miré a ver quién fuese el novio. Era un tio bajo y
rechoncho, con tripa y muchas condecoraciones en el pecho. Andaba muy ocupado, de aca
para alla, dando 6rdenes, y parecia muy excitado. Por ultimo, se produjo en la puerta un
gran revuelo; acababa de llegar la novia. Yo me abri paso entre la multitud y pude ver una
beldad maravillosa, para la que apenas despuntara aun la primera primavera. Pero estaba
palida y triste. Sus ojos miraban distraidos. Hasta me parecié que las lagrimas vertidas
habian ribeteado aquellos ojos. La severa hermosura de sus facciones prestaba a toda su
figura cierta dignidad y solemnidad altivas. Y, no obstante, a través de esa seriedad y
dignidad y de esa melancolia, resplandecia el alma inocente, inmaculada, de la infancia, y
se delataba en ella algo indeciblemente inexperto, inconsciente, infantil, que, segun parecia,
sin decir palabra, tacitamente, imploraba piedad.

Se decia entre la gente que la novia apenas si tendria dieciséis afios. Yo miré con mas
atencion al novio, y de pronto reconoci al propio Yulian Mastakdvich, al que hacia cinco
afios que no volviera a ver. Y miré también a la novia. jSanto Dios! Me abri paso entre el
gentio en direccion a la salida, con el deseo de verme cuanto antes lejos de alli. Entre la
gente se decia que la novia era rica en dinero contante y sonante y que poseia medio millon
de rublos, més una renta por valor de tanto y cuanto...



“iLe salio bien la cuenta”, pensé yo, y me sali a la calle.



